ঠিক কখন থেকে অবস্থাটা এমন হইছে জানিনা। কালকে ও চলে যাবে। এত খারাপ লাগতেছে।
অথচ এমন না যে আমি সারাদিন ওর সাথে থাকি।বা সারাদিন ও আমার সাথে ঘুরে। অনেকে তো জানেই না যে মোটা করে কালোমত ছেলেটার একটা মানুষ আছে।
তারপরেও।
আম্মা নাই। ভাই যাচ্ছেগা। কালকে টুনটুনি ময়নাপাখিটাও যাবেগা ১০/১২ দিনের জন্যে।
ইদানিং একটা ভয় চেপে ধরছে খুব।যদি এইটাই শেষ দেখা হয়? আর যদি কোনদিন দেখা না হয় এভাবে? যদি এবার বাসায় যাওয়ার পরে ধরেবেধে একদিন ওরে অন্য কারো হাতে তুলে দেয়?
ও কি তবে অন্যের ঘরনী হয়ে যাবে? একটা কাগুজে সিগনেচারের এত দাম? আর এত এত বছর ধরে আমরা যে ছোট্ট একটা রুমের স্বপ্ন দেখে গেছি সেটার কি হবে?
ভাবতে পারিনা।
বুকের ভেতর কেমন করে ওঠে।
Tags: